第三十七章 青棠书屋 董琬贞与墨梅图（第2页）

。

青棠，是她年轻时在海盐澉浦种过的一种花。

那花开在夏天，开在墙角，开在没有人注意的地方。

花是白的，小小的，一串一串的，像米粒，像星星，像她藏在心底的那些说不出口的话。

她在青棠书屋里读书，写诗，画画，教孩子们写字。

她画了一幅又一幅的墨梅，题了一首又一首的诗。

她把那些画挂在墙上，把那些诗压在枕下，把那些说不出口的话，一笔一笔地画在纸上。

汤贻汾在江宁府做官，做到晚年，做到头发白了，做到牙齿落了，做到眼睛花了。

他辞了官，回到南京，和董琬贞一起，住在青棠书屋里。

他以为他可以安度晚年了，以为那些墨梅可以一幅一幅地画，那些诗可以一首一首地题，那些茶可以一直热着，那些灯可以一直亮着。

可他错了。

道光二十一年（1841年），英军进攻浙江，炮轰定海。

汤贻汾的儿子汤以叙、汤以恒，在军中效力，先后战死。

汤贻汾听到消息，一夜之间，白了头。

他跪在青棠书屋里，哭得撕心裂肺。

他哭着说：“我的儿子，我的儿子……”

董琬贞站在他身后，没有哭。

她的眼泪，在那些年已经流干了。

她只是站在那里，看着他，看着这个她爱了一辈子的男人，一点一点地碎掉。

汤贻汾后来写了《秋夜》诗：“病叶先零落，寒花后寂寥。”

他把自己比作病叶，比作寒花。

他知道自己活不长了。

可他没想到，他死得那么快。

咸丰元年（1851年），太平天国起义，战火烧遍了大半个中国。

南京城危在旦夕。

汤贻汾已是七十三岁的老人，白发苍苍，步履蹒跚。

他不能上阵杀敌，不能保家卫国，可他不愿做亡国奴。

他穿上朝服，朝着北方的紫禁城，磕了三个头。

然后，他投水自尽了。

董琬贞跪在他的遗体前，没有哭。

她把他的头抱在怀里，他的脸是白的，白得像她画了一辈子的墨梅。

她轻轻地擦去他脸上的水渍，轻轻地合上他的眼睛，轻轻地说了一句：“雨生，你等等我。

我很快就来。”

她没有死。

她不能死。

她还有孩子，还有孙子，还有汤家的香火。

她必须活着，替他活着，替那些战死的儿子活着，替那些还没有长大的孙子活着。

本章未完，点击下一页继续阅读